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UN INTRE DRAMATICO NA HISTORIA DA GALIZA: 
VIDA E MORTE DE D. ROBERTO NOVOA SANTOS

— ni —

WOVOA Santos fa la  novamente 
da inferioridade da muller na 

Habana o ano 1928. Coma en Amé
rica ahondan as feministas e as 
mulleres sabias sintironse aludidas 
na conferencia e sairon botando tu
rne polos olios.

Entón don Roberto escribiu de 
novo un libro aclarando os seus 
conceutos. Ñas primeiras verbas 
«acúsome de haber publicado en 
mi mocedad un pequeño libro don
de acentuaba la inferioridad n a ti
va de la hembra humana» semella 
que vai a rectifica r. Polo contrario 
a fura no adaxio latino: « to ta  mu- 
lier ¡n Utero».

Nembargante hai un certo cam
bio no pensamento. Logo de mar
car que «todo ser sexualmente d i
ferenciado lleva en su entraña y 
en su apariencia elementos del se
xo contrario» ademite que a mu
ller orixina! e creadora — inda que 
sigue ollandoa coma un fenómeno—  
pode tamén contribu ir a prosperi- 
dade coleitiva.

—  «» —

Diputado ñas Cortes da segunda 
República, don Roberto volve a re- 
fle ixa r nun discurso a vella tesis 
da mocedade. Pola lei da educa
ción e da' herdanda a muller e 
sempre enemiga do progreso o sos
tén da reacción.

A  tesis fo i compartida polas mu
lleres mais radicales da República, 
como M argarita Nelken e V ic to ria  
Kent. Tamén elas, coma Nóvoa 
Santos, votaron en contra de darlle 
o voto a muller española.

—  «» —

Quedou vaga a Auxilia ría  de Pa
tología da Facultade de Meiciña de 
Santiago de Compostela e o pro
fesor Francisco Romero Molezún, 
lembrouse daquil estudante te im o- 
so que vive amourecido na Cruña.

Mandouno chamar... Don Rober
to  esproa... había no gran home 
unha certa cortedade a hora de 
tom ar unha decisión. Os pasos de
fin itivos da sua carreira, o trasla
do da Cruña a Santiago, e de San
tiago a Madrid foron dados baixo 
o alentó e as presiós alleas.

Nóvoa Santos fo i auxilia r de Pa
tología o ano 1911, e gañou a Cá
tedra en propiedá ao ano siguinte.

NOVOA NA UNIVERSIDA 
GALEGA

Don Roberto tiñ a  26  anos cando

¡[mTaJMBÍffll
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chegou a Universidá galega. En San
tiago viviría dazasete anos. Foi en
tón cando o seu xenio xurde coma 
falsea que alumea o ceo da Galiza.

Convírtese no gran médico, no 
profesor m axistral, no herdeiro dos 
loubados Varela de Montes e Ma
xim ino Teijeiro. Foi entón cando 
escribe as obras fondamentales: a 
«Patología General», «Physis e Psi- 
quis», «El problema del mundo in
te rio r» , «El instin to  de la muerte».

En Santiago cásase con Pastora 
Gamallo, unha dona loira, tranqu i
la, nada inte lectual, de meirandes 
virtudes domésticas e sociales que 
morreu fa i dous anos en Madrid. 
En Santiago naceron os dous fillos 
do matrimonio, Olga e Ramón.

Don Roberto tiña  a consulta e 
mais a residencia no Hórreo. Casa 
propia, boa, con xardín.

Era en pequeño un santuario de 
Fátima.

Agora que pra visítalo tiñan que 
coller o Castromil ahondaban os 
doentes da Cruña e lexos de r i 
farse os médicos coruñeses louba- 
ban a Nóvoa e mandábanlle os ca
sos difíciles.

Xa tiña  tr in ta  e corenta anos e 
Nóvoa Santos siguía parecendo un 
rapaz. O aspeuto xuvenil reforzába
se pola guedella de pelo mesto que 
lie barreaba a frente . No peinado 
e un precursor do presidente Ken
nedy.

Mais aquil home novo alumiña 
meirande respeuto e ninguén en 
Santiago, fora  de certos amigos da 
mocedade coma os doctores Rodrí
guez Cadarso e V illa r Iglesias, o 
tuteaba.

Toda Galiza se d irix ía  a ¡I decín- 
dolle «vos» o «usted», cando ta la 
ban d il sempre decían «don Ro
berto».

F ilio  exemplar, Nóvoa Santos le- 
vou aos pais pra sua casa. M orta  
a nai o pai sempre viviu con il e ad- 
m inistráballe os cartos.

Foi un boo adm inistrador pois, 
coma pasara tantas estreituras, o 
antigo brigada de a rtille ría  coñe- 
cía o valor do diñeiro.

Ao prestixio de don Roberto afe
ríase a posesión dun automóvil; era 
un dos primeiros F ia t. Non había 
mais que outros dous cadeiradigos 
que tiveran coche, un deles o pro
fesor Gil Casares, esposo da mar
quesa de Flgueroa.

A  RELATIVIDA DO TEMPO

A viuda do Dr. Nóvoa Santos na- 
queles anos vinte podía ser deste

Por VICTORIA ARMESTO

xe ito : adoece de gravedade unha 
fer.mosa rapaza da burguesía de 
Cruña, unha señorita Chas de L i
nares Rivas. O médico da fam ilia  e 
mais os doctores Santos Vidal y 
Hervada non se poñen dacordo no 
diagnóstico e deciden chamar a Nó
voa Santos.

Despois de pasar consulta en San
tiago, don Roberto sube ao coche 
e dícelle ao chófer: «A  la Coruña». 
Recoñoce a rapaza doente e logo 
acepta a invitación que pra xantar 
en Fornos lie fan os seus amigos 
os doctores Hervada e Araújo.

Comenzaban a xantar cando a 
don Roberto chégalle unha chama
da urxente de Xubia. De novo ao 
«F ia t» . Inda non saira de Xubia 
cando recibiu a terce ira  chamada 
urxente da Estrada. O « F ia t»  toma 
o camiño da Estrada. Don Roberto 
está de volta en Santiago pola ma
ña a hora da clase na Universidá.

O da re latividá do tempo era un 
dos problemas que interesaron a

(Pasa a la PENULTIM A página)

El gran novelista francés, con 
ascendencia rusa, Henry Troyat, 
ha publicado una interesantási- 
ma biografía del más grande de 
los poetas rusos.

Pushkin es, para ios rusos, una 
palabra que, más que un nombre, 
es una invocación, tanto una idea 
como una identidad. Es el Sha
kespeare ruso y el padre de su 
literatura moderna. Aleksandr 
Sergeyevich Pushkin, incandes
cente poeta y prolífico escritor 
en prosa, preparó el camino para 
la explosión de Gogol, Turge- 
niev, Dostoievski y Chejov.

Con Pushkin, nacido en 1799 
en una monarquía cuya pobla
ción era en sus tres cuartas par
tes de siervos campesinos, las 
letras rusas hallaron su camino 
que, inevitablemente, llevaba a 
la revolución.

Pushkin vivió la fastuosa vida 
de la nobleza: pero abandonó los 
trillados senderos del clasicismo 
francófilo y recreó los temas nis- 
tóricos y folklóricos de Rusia, 
con lo que descubrió su patria a 
una aristocracia tan infectada de 
galomanía que maldecían a Na
poleón durante el saqueo de Mos
cú en la única lengua que usa-

P R O G R A M A  D E  U N  E X -E M IG R A N T E

J jN  ex-emlgrante de América, Rodrigo Fernández Riveira, desde 
w  Ferrol, escribe pidiéndoles a los Reyes Magos que en 1971 apoyen 

el progreso de Galicia, en este sentido:
Gran puerto adaptable de Villagarcía; nuevas y modernas Indus

tr ias  en toda la región; aceleración de la vía de penetración y sus 
accesos.

Desarrollo to ta l de una agricu ltura  mecanizada; decidida atención 
marisquera y ganadera; sueldos y premios a los instructores en el cam
po agrícola.

Eliminación de todos los tojales gallegos y conversión en fruta les; 
cierre discrecional de la emigración gallega al extranjero.

Rápida construcción de barcos para exportar los productos regio
nales; aeropuertos en las cuatro provincias gallegas y sus enlaces.

Acondicionamiento y hermoseamiento de todas las playas gallegas; 
estudio form al para promover el turism o primavera-verano en Galicia.

Impulso decisivo en la realización de la «Ciudad de las Rías» 
con su indispensable autopista Ferrol-Coruña.

Movilización de todos los recursos gallegos a vía de prueba para 
el primer salto de desarrollo; intensa propaganda in te rio r y exterior.

Todo un programa. Con muchos puntos ya afrontados al menos 
en fase previa jun to  a otros de enfoque más concreto y otros puntos 
más que evidentemente presentan dificultades de realización, o dicho 
de o tro  modo escapan a una necesidad auténtica en estos momentos.

Los Magos a lo mejor escuchan al ex-emigrante, cuya lis ta  de 
regalos es tentadora.

Si se recibieran todos, claro.
ARISTARCO

T E M P E R A T U R A

Y de pronto1, el termómetro se subió a 
* los quince grados y La Coruña, en 

ia víspera de Reyes, volvió a ser la de 
siempre. En Madrid, a aquellas horas, no 
podían circular los coches porque las ca
lles eran como pistas de hielo. Algo pare
cido acontecía en tres cuartas partes de 
la península, pero aquí los niños corrían 
sin abrigo por el Relleno, ya que había 
vuelto nuestra normalidad climatológica 
que es precisamente esa de los nulos, de 
los casi inexistentes extremismos. Nunca 
nos asaremos, pero tampoco nos helare
mos. Salvo cuando llegan las ocasiones in
sólitas, como en estos días pasados, y todo 
se hace extraordinario. Salgo así al paso 
de los falsos prestigios o desprestigios de 
unas circunstancias no habituales. En los 
últimos días del año me presentaron a 
alguien que venía a La Coruña por pri
mera vez y que comentaba lo mal infor
mado que lo tenían sobre La Coruña. 
«Aquí hace un frío que pela». Pelaba, efec
tivamente, el frío, pero se trataba de un 
frío auténticamente ocasional y forastero.

La situación parece que se restablece. 
Y conviene divulgarlo, porque esa media 
climatológica coruñesa —algo que no de
pende de decisiones municipales— es de 
lo mejor, de lo poco, que nos va que
dando de bueno.

M O V IM IE N T O

fN  alguna parte he leído que si los 
** setecientos millones de chinos se pu

sieran de acuerdo para dar, con simulta
neidad cronométrica, un salto sobre el 
suelo que pisan, la convulsión terrestre 
seria terrible y posiblemente se produ
cirla una catástrofe cósmica, por posible 
desviación del eje del planeta. Vaya usted 
a saber si la cosa no es una exageración...

Pero, ¿qué otra no pequeña convulsión 
se producirla si, de pronto, todo aquel 
que debe algún dinero, que tiene pendien
te algún pago, lo hiciera efectivo? ¿Se 
imaginan la magnitud del movimiento eco. 
nómico que ello produciría a lo largo y lo 
ancho de los cinco continentes? Diríase 
que tres cuartas partes del dinero del 
mundo cambiaría inmediatamente de em
plazamiento, porque lo curioso del dinero 
es ésto de que casi siempre se tiene a 
cuenta de otro dinero que habrá que re
cibir o reintegrar de alguna manera o me
diante alguna determinada acción.

De donde se deduce la terrible relati
vidad de esa cosa fundamental, al mismo 
tiempo, que el dinero es. El dinero —esa

Pluma de 
Medianoche

entelequia que primero se hizo redonda 
para que rodara y, que enseguida pasó a 
hacerse de papel para que volara— tiene 
su importancia en función precisamente 
de lo que no es dinero, porque el único 
placer normal que de él puede derivarse 
estriba en gastarlo, en soltarlo.

Pero esperemos que la liquidación de 
tales cuentas no se produzca. Esperemos y 
recemos, porque en esto del dinero que 
se debe, del dinero de que se gasta aún 
antes de tenerlo, la Humanidad entera es 
protagonista. Si se reprodujera el pasaje 
evangélico invitando a que tirara la pie
dra aquel que no tiene deuda pendiente, 
apenas se moverla una sola chinita so
bre la faz del globo.

Porque da la casualidad, también, de 
que los que más tienen son, frecuente
mente, los que más deben. Aunque, eso 
sí, suelen tardar mucho en reconocerlo. 
Si es que alguna vez lo reconocen.

LE A  LA S IN S T R U C C IO N E S

IjU A N D O  mi amigo llegó ayer a la peña, traía  
u  un aire cansadísimo.

— ¿Qué te  pasa? — le preguntó un conter
tu lio— . ¿Anduvistes de juerga en la noche de 
Reyes?

— No, lo que pasa es que he tenido una 
mañana muy laboriosa. Me la he pasado es 
tudiando y trabajando como un condenado. Y 
todo, por culpa de ellos, de los Reyes...

— Cuenta, cuenta — le animaron.
— Primero tuve que atender a mi h ijo  Joa

quín, al que le trajeron un «scalextric» de esos. 
Monté las pistas, armé los motores, conecté las 
baterías, engrasé las ruedas .. Luego vino el otro, 
A n toñ ito , con su «meccano» flam ante y aquí me 
tienes atornillando piezas, realizando empalmes, 
estudiando planos... Seguidamente, el mayor, Pa
blo, al que los Reyes le tra jeron un pequeño 
laboratorio de física experimental. Tubos, cris
tales, soportes, instrucciones. Y, como remate, 
mi mujer se encontró con una máquina electro
doméstica de esas que lo hacen todo, con cien 
cachivaches complementarios. Pican carne, ha
cen jugos, muelen café, cortan patatas y veinte

cosas más, si se aplican adecuadamente los com
plementos. El manual de Instrucciones, para 
darle mayor gracia a la cosa, viene en alemán... 
T o ta l, que me he pasado la mañana estudiando, 
arreglando, montando, explicando, descifrando... 
Y  como telón de fondo, el tambor y la trom peta 
de los gemelos, la sirena de la b icicleta del niño 
de arriba, el llanto de la muñeca de la niña de 
enfren te ...

Hermosa mañana la de Reyes. Sobre todo 
para algunos papás que todos conocemos...

P L A G A

M U R AN TE algún tiempo nos hemos quejado 
* *  de la abundancia de plagas de ratas en la 

ciudad, cosa que se ha intentado com batir con 
resultados inciertos, quizás porque ésta es una 
lucha que requiere mucha constancia e insisten
cia. Las ratas proliferan a mayor velocidad que 
la decisión de combatirlas.

Pero, ú ltim am ente, en la ciudad abundan 
plagas de muy diferente naturaleza. Una de 
ellas, más peligrosa y sucia aún que la de las 
ratas, es la de los hampones, los pequeños de
lincuentes, los pandilleros y jovencitos desarrai
gados que lo mismo desvalijan un coche que le 
pegan una paliza a un transeúnte o intentan 
abusar de una muchacha.

En pocos días me han contado varios ca
sos, no denunciados, que revelan la existencia 
de estas turbias gentes contra las que consta 
existe una acción policiaca que quizá debiera 
reforzarse. Al menos, a los niveles de vigilancia 
nocturna en los que la simple presencia de una 
pareja de guardias municipales bastaría para 
impedir determinados actos. Buen ejemplo de 
esta acción preventiva lo tenemos en Barcelona, 
donde la pequeña o grande delincuencia noctur
na encuentra precisamente en la  acción m oto ri
zada de aquella policía municipal su más eficaz 
prevención, ocupada como está la Policía Arm a
da o la gubernativa en otro tipo  de actuaciones.

En plena Plaza de María P ita — me cuen
tan— , en ia madrugada de la Nochebuena fue 
abordado un muchacho coruñés por tres mozal
betes que, navaja en mano, intentaron llevarle 
la cartera. El chico, baloncestísta y corpulento, 
repelió de una patada al más próximo asaltante 
y logró escapar a velocidad atlé tica . Casos co 
mo éste, frecuentemente no denunciados para 
evitar más complicaciones, parece que se han 
repetido. Como se vienen repitiendo los encuen
tros pandilleros en zonas que bajan de Riazor 
hacia el Ensanche o el asalto a parejas de no
vios por parte de grupitos agresivos y desal
mados.

Una plaga, ésta de los jóvenes hampones 
sin oficio ni beneficio, a la que habrá de com
b a tir con dureza y severidad. Y para prevenir 
cuya acción nunca nos parecerá excesiva la v i
gilancia y la  presencia de los agentes del orden.

Campaña a favor del sistema 
métrico decimal en los EE.UU.

La pulgada y  la milla serán muy  

pronto "reliquias del pasado"

PUSHKI N

ban los rusos elegantes: la fran
cesa.

Mientras las clases elevadas se 
sentían francófilas, Pushkin es
cribió en un ruso sencillo y lim
pio, con un estilo directo, con 
vivida poesía y una prosa plena 
de acción, con personajes que 
podía entender un soldado, un 
tendero o una criada.

«La leyenda del zar Saltan» 
es un perfecto cuento popular ru
so, y esto es su mejor elogio.» 
Dos zares —Alejandro y Nico
lás— hicieron que los censores 
vigilaran las obras del impetuo
so Pushkin, que era alumno del 
Liceo patrocinado po reí zar, Pa
ra neutralizarlo, ambos zares al
ternaron sus órdenes de destie
rro con premios y regios reco
nocimientos.

—Caballeros —dijo Nicolás, 
después de uno de sus movimien
tos estratégicos para reducir al 
poeta a la obediencia—, permí
tanme que les presente un nue
vo Pushkin; por favor, olviden 
al antiguo.

Pushkin siempre necesitaba 
dinero, muchas veces más que li
bertad. Biznieto de un negro afri
cano protegido por Pedro el 
Grande, el poeta era todo fuego 
e inquietid: amaba el juego, era 
amigo de los gitanos y antes de 
cumplir los veinte años ya tenia 
una gran lista de triunfos amo
rosos. En uno de sus muchos due
los se presentó comiendo cere
zas de una bolsa, sólo para po
der escupir los huesos contra su 
adversario, mientras éste apun
taba su pistola y disparaba.

NUEVA YORK. — (Crónica 
de «Europa Press», recibida por 
«télex», para LA VOZ DE GA
LICIA por FREDERICK ELLIS).

Mientras la Gran Bretaña vi
ve sus últimas semanas de 
su tradicional sistema moneta
rio que a fines del próximo mes 
de febrero habrá sido decimali- 
zado de forma definitiva, en los 
Estados Unidos se ha iniciado 
una intensa campaña en favor 
de la adopción del sistema mé
trico decimal utilizando como 
justificación que, tal como están 
las cosas, dentro de muy pocos 
años este será el único país im
portante en el que se mantenga 
en vigor. La Asociación Ame
ricana para el progreso de las 
Ciencias ha iniciado su campa
ña distribuyando propaganda es
crita en la que se traducen a 
unidades métricas algunas me
didas a las que están acostum
brados los norteamericanos. «Se 
trata de ir conformando poco 
a poco la mentalidad colectiva 
a las nuevas unidades», ha dicho 
uno de los portavoces de la Aso
ciación.

Así se reparten tablas de con
versión para que los norteame
ricanos y las norteamericanas 
vayan acostumbrándose a medir 
su estatura y su peso con uni
dades del sistema métrico. Da
das las costumbres de este país 
no sorprenderá que esta propa
ganda dedique especial aten
ción a las llamadas «estadísti
cas vitales, y recuerda que 
las de «36 - 24 - 36», propias de 
una llamativa actriz de Holly
wood, quedarán convertidas en 
«0,914-0,610-0,914».
LA PULGADA Y LA MILLA,

RELIQUIAS DEL PASADO
En una reciente conferencia 

celebrada en Chicago, se ha lle
gado a la conclusión de que la 
pulgada, la milla, el galón y la 
libra son «reliquias del pasado

inglés de algunos territorios ñor. 
teamericanos» y que no existe 
ninguna razón para conservar
las. Como prueba de la tenden
cia general se indica que cada 
vez es más frecuente que ¡as 
temperaturas sean indicadas en 
grados centígrados mientras que. 
poco a poco, van pasando a se
gundo lugar los tradicionales 
Faherenheit.

Los asistentes a la reunión 
de Chicago llegaron también a 
la conclusión de que práctica
mente todos los países que hasta, 
ahora se oponían a él se pasan 
rápidamente al sistema métrico 
y que los Estados Unidos tendrán 
que seguir «inexorablemente» lu 
misma línea.

Por el momento no hay nada 
oficial en todo esto aunque un 
portavoz de la Oficina de Pesas 
y Medidas llamadas aquí Bu- 
reau Of Standards, ha dicho 
que, en general, los técnicos fa
vorecen la conversión al siste
ma métrico. También en los me
dios económicos se muestran 
cierta tendencia a ella ya que. 
según se dice, la adopción de 
las medidas decimales haría los 
productos norteamericanos más 
aceptables en muchos países.

La Asociación para el Progre
so de las Ciencias ha empezado 
también a repartir varas de un 
metro de longitud como parte 
de su propaganda en favor de 
las medidas decimales. Las ta
blas de conversión entregadas- 
con la vara me han permitido 
comprobar que mi altura de seis 
pies se convierte en la de 1,8283 
metros.

EN LA DECADA ACTUAL 
QUEDARA RESUELTO 

EL PROBLEMA
En el momento actual aproxi

madamente el noventa por cien
to de los países del mundo apli
can el sistema métrico y se es- 

(Pasa a la  PENULTIM A pág.)

§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
§
&

OS DAN

F A L T A
I RIUNFALISMOS aparte, mundo adelante 
1 los españoles tenemos fama de gente 

poco seria, que a cada paso ponemos de relie
ve los defectos de la mentalidad latina. Es po
sible que, como suele decirse aquí, haya algo 
de «leyenda negra» en lo que se nos imputa. 
Pero, a poco que se mire la cosa, somos los 
primeros en justificar parte de los juicios ad
versos que merecemos al extranjero. Recuer
do que durante la visita realizada el verano 
pasado a Elda, uno de los dirigentes de la 
Feria del Calzado se lamentaba de que La in
formalidad mostrada por unos exportadores 
ponía en peligro el comercio con los Estados 
Unidos. Habían enviado zapatos que no re
unían las condiciones adecuadas. Consecuen
cia: los importadores nos habían devuelto el 
artículo, con las protestas consiguientes. To
do ello, antes de que empezara a hablarse de 
la «Ley Mills».

En efecto; en muchos aspectos, somos muy 
poco serios los españoles. Aun cuando los 
ejemplos en este sentido salen prendidos, co
mo las cerezas de un cesto, recordemos, sim
plemente, la impuntualidad como una de nues
tras características. Es difícil que una cita 
concertada para determinada hora se vea cum
plida con rigor. Lo más seguro es que una de 
las partes llegue con treinta minutos de re
traso. Por más que trate de justificarse la tar
danza con el enorme trabajo acumulado, la 
realidad es que, si somos poco serios en los 
tratos comerciales, lo mismo nos pasa con 
nuestras relaciones sociales. Parece como 
si estuviera en juego un prurito de orgullo 
al empeñarnos en no presentarse antes que el 
interlocutor. Asi es cómo los españoles sole
mos llegar tarde a todo lo que sea: desde una 
cita con un amigo hasta una reunión de so
ciedad, de una conferencia a un espectáculo. 
Con cuánta frecuencia en el cine, después de 
habernos sentado en la butaca, tenemos que 
levantarnos varias veces para ceder el paso 
a los rezagados. Se explica que, conociendo 
nuestra habitual informalidad, impidan el ac
ceso a la sala a los que llegan retrasados a un 
concierto. Y se exnlica, también, que sea nues
tro país uno de los pocos del continente en 
que los contribuyentes tienen que pagar más 
recargos o en que hay mayor número de le
tras protestadas. Claro que este tino de de
moras aparece casi siempre justificado por 
nuestras dificultades económicas................

Otro motivo que evidencia falta de serie
dad es que los españoles hayamos inventado 
el kilo de novecientos gramos. Alguna vez que 
he preguntado a mi mujer sobre el peso de 
un pan, me dijo que era de medio kilo. Como 
insistiera en el sentido de que me parecía 
muy pequeño para la cantidad apuntada, aña
dió: «¡Tonto! No sabes que aquí los medios
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kilos pasan poco más de cuatrocientos gra-i 
mos.» «¿Cómo? —pregunté, sorprendido—. 
Creo que debieran ser igual que en todas par
tes.» Mi cara mitad me explicó el asunto di
ciendo que, como a los panaderos no les per
mitían alterar el precio del artículo, las auto
ridades se mostraban tolerantes por lo que 
al peso se refiere. Es decir, que el precio per
manecía invariable; pero el que padecía, apar
te de nuestros estómagos, era el Sistema Mé
trico Decimal.

El natural del español, sin acordarnos de 
las muchas miserias sufridas a lo largo de los 
siglos, acaso haya creado un componente 
anárquico entre nosotros. Lo cierto es que, 
con una proverbial falta de seriedad, parece 
como si pretendiéramos justificar esa mala 
prensa que nos acompaña allende fronteras. 
Si en algún momento tuvimos fama de qui
jotes, tampoco podemos olvidarnos que la pi
caresca es la gran aportación literaria espa
ñola a la moderna novela realista. Y escenas 
de picaresca se repiten aquí y allá, a todas 
las horas del día. Desde la sustracción de 
energía eléctrica hasta las mil formas de bur
lar al Fisco, e incluso hasta los riesgos que 
se corren para viajar sin billete en los trenes, 
son innumerables las vertientes que presen
ta nuestro lado picaro. Claro que la miseria 
o el infradesarrollo condicionan mucho de 
nuestro comportamiento. Recordemos la expe
riencia realizada por «Ahora», en la Puerta 
del Sol madrileña, allá por los años treinta, 
de dejar sobre un banco un cesto con perió
dicos, para que el cliente se sirviera y de
jara en una bandeja los quince céntimos que 
entonces costaba un diario. El resultado —se
gún comentaba el autor de una donosa sec
ción titulada «Croniquilla»— fue que no sólo 
se llevaron los ejemplares, sino también las 
monedas, el cesto y el banco que lo sostenía.

Uno de los delitos más frecuentes entre 
nosotros, en los meses pasados, era el de los 
robos en las cabinas telefónicas. Años atrás, 
algunos ingeniosos habían descubierto el pro
cedimiento de hacer llamadas sin utilizar las 
correspondientes fichas. Todas estas acciones 
aparecen impulsadas por una mentalidad agu
dizada por las necesidades. Pero no para crear 
aleo positivo, sino para hacer patente cierta 
pillería de rastacueros. Una pillería de gen
tes que viven a bofetadas con el hambre; de 
gentes que permanecen obsesionadas con el 
consumo de la energía eléctrica y que, por 
eso. recurren a mil ardides para detener el 
funcionamiento de los contadores. De gentes, 
en suma, que, frente a su desmesurado amor 
propio y a su fanfarona apariencia, acusan 
a cada paso ausencia de sentido moral o fal
ta de seriedad.

E. MERINO
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